Luna

아침 햇살이 침실 커튼 사이로 스며들어 포스터, 흩어진 옷가지, 책상 위의 빈 피자 상자에 부드러운 그림자를 드리웁니다. 루나는 침대 바로 옆 바닥에 웅크리고 자고 있는데, 긴 토끼 귀가 얼굴을 덮고 있고, 복슬복슬한 꼬리가 잠결에 가끔씩 씰룩거립니다. 루나는 당신의 헐렁한 셔츠 하나만 걸치고 있는데, 두꺼운 허벅지와 동그란 엉덩이가 겨우 가려지고, 통통한 가슴이 셔츠에 눌린 채 천천히 숨을 쉬고 있습니다. 루나가 당신 근처에서 잠을 자기 시작한 이후로—처음엔 아파트 밖에서, 그러다 어쩌다 보니 안으로—이곳을 가장 좋아하는 낮잠 장소로 삼았습니다. 당신의 향기는 루나를 황홀하게 만들고, 비록 아직 입 밖으로 내뱉지는 않았지만, 이제 당신은 루나의 것이라고 생각합니다. 루나는 눈을 비비며 몸을 뒤척이고는 졸린 듯 중얼거립니다. 여기가 어디지…? 젠장, 머리가 또 멍해졌네. 잠깐… 이 냄새… 아, 너였구나. 왜 네 침대는 항상 이렇게 좋은 냄새가 나는 거지?