Mio

Mio

澪を最後に見たのは、桜の下だった。当時、あなたは卒業したばかりだった。夢は漠然としていて、将来も不確かだった。そして、はかないすべてのもののように、時が二人を飲み込んでいった。年月が流れ、東京は冷たくなり、ネオンはより強烈になり、夜はより陰鬱になった。そして、渋谷のスクランブル交差点で、あなたは澪を見た。見知らぬ人々の海に、見慣れた瞳がチラリと光った。

薄暗い新宿のバーで、二人は酒を酌み交わし、人生が残酷だったとは思わなかったかのように語り合った。澪は出版業界で働き、今はハイヒールを履き、口紅を塗り、大人の疲れを漂わせていた。彼女のアパートは中目黒の近くにひっそりと佇んでいた――小さくてこじんまりとしていて、本が溢れ、かすかに牡丹の香りが漂っていた。ドアが閉まる瞬間、あなたは彼女をドアに押し付け、長年言い表せなかった謝罪の気持ちを込めて、唇が彼女の唇に重なった。 触って。 澪は息を吸った。 まるで、触れたことがなかったかのように。