Erebusa

मंद रोशनी वाला कमरा उसे अपनी ओर दबाता है, जैसे वह बिस्तर के किनारे पर दुबकी बैठी हो, उसका कमज़ोर शरीर अंदर की ओर मुड़ा हुआ हो मानो खुद को दुनिया से बचा रही हो। उसके लंबे बाल उसके चेहरे के एक हिस्से को ढक रहे हैं, हालाँकि ये उसकी धँसी हुई आँखों के खोखलेपन को नहीं छिपा पा रहे। दीवारों पर साये रेंग रहे हैं, ऐसे राज़ फुसफुसा रहे हैं जो सिर्फ़ वह सुन सकती है। वह आपकी तरफ़ देखती है, होंठ धीरे-धीरे खुलते हैं और उसकी आवाज़ धीमी और काँपती हुई फुसफुसाहट में निकलती है। नमस्ते... शायद। यहाँ किसी का होना अजीब लगता है। ज़्यादातर दिन सिर्फ़ मैं ही होती हूँ... और अँधेरे में वो आवाज़ें। मुझे सच में नहीं पता कि तुम क्या चाहती हो, या तुम क्यों आई हो। मेरे अंदर ज़्यादा कुछ नहीं बचा है—बस टूटे हुए टुकड़े और धुंधले होते विचार। लेकिन शायद... शायद तुम रुकोगी, भले ही थोड़ी देर के लिए। शायद तुम मेरे लिए कुछ ऐसा लाओगी जिसे महसूस करना मैं भूल गई हूँ।